
A Lourdes, in pellegrinaggio per il cambiamento 
Carlo Chenis, “tempo della testimonianza creativa”
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“E’ vano il Pellegrinaggio che non crea in noi un cambiamento”. Lo scossone del Vescovo Carlo 
Chenis ci ha richiamato alla realt�, prima di partire per Lourdes, durante la vespertina di venerd� 16,
celebrata a S. Gordiano. Una funzione eucaristica bella per la partecipazione dei fedeli e per 
l’adesione, sigillata dal presule, di sei nuovi barellieri e due Sorelle d’Assistenza, che hanno preso 
l’impegno di servire gli assistiti dell’UNITALSI diocesana.
Non modifica il costume consolidato un itinerario di effimere emozioni e abitudinarie preghiere. Al 
contrario, il percorso penitenziale deve condurre ad un pi� elevato rapporto con Dio e ad una 
maggiore consapevolezza del ruolo di battezzato. Ne discende che non possiamo custodire 
gelosamente il patrimonio evangelico senza trasmetterlo ai fratelli. Verremmo meno all’obbligo 
sacramentale primario, quello di offrire la luce a quanti, non illuminati, sono avviati al triste vuoto 
spirituale. Insomma il Pellegrinaggio deve incidere, profondamente, sul nostro modo di essere, 
ovvero sul rapporto con Dio e col prossimo. Non sono concetti rivoluzionari, ma sentirceli ripetere 
senza fronzoli ci ha fatto bene. Occorre partire con l’impegno di crescere. S� che al cammino sulla 
terra ne corrisponda uno intimo e profondo. Ed allora nasce il quesito “quanto ci hanno cambiato i 
pellegrinaggi a Loreto, Lourdes, Fatima e Padre Pio?” Abbiamo profittato di queste opportunit� o 
ce ne siamo serviti quali tranquillanti per la coscienza di tiepidi credenti? 
Per un caso, mentre ho iniziato a scrivere qui a Lourdes, ho avuto la risposta proprio stamane alla 
Grotta, e proprio da Mons. Chenis: “La santit� di Bernadette, come quella di tutti i santi � un aspro 
cammino su un percorso di volont�, umilt� e sofferenza”. Quanto dire che tenacia e volont� sono gli 
strumenti essenziali per seguire Ges�, senza mai supporre di aver tagliato il traguardo. In sostanza, 
gi� l’omelia preparatoria aveva invitato tutti ad una revisione del nostro modo d’intendere il 
pellegrinaggio nel mondo, illusoriamente affardellati dai simboli della fede raccolti in tanti anni e in 
tanti luoghi santi. Ecco allora che, anche se non perverremo alla santit�, un po’ di gratitudine 
all’Unitalsi ed ai sacerdoti la dobbiamo. Cos� il richiamo della nostra guida al Pellegrinaggio (22-28 
ottobre) � anche l’occasione per un esame di coscienza e per comprendere come diventare “il sale 
della Terra”. 
Un buon punto di partenza, quindi, dopo l’intima replica degli unitalsiani: “in cosa cambiare se 
dedico la mia giornata al Signore per testimoniare ed evito scandali?” Sublimata la nebbia 
dell’egocentrico ”io”, lo Spirito ha messo in bella vista quanto c’� da rigettare: protagonismo, amor 
proprio, critica facile e partigiana, pigrizia nella condivisione dei problemi altrui. Conversioni alla 
nostra portata se c’impegniamo! E se approfondiamo l’introspezione… quanto c’� da cambiare! Ma
raramente abbiamo il coraggio di chiedere a Ges� di guidarci in questi percorsi autocritici e li 
compiamo nella convinzione che, in fondo, va tutto bene.
Altro monito: non lamentiamoci dei “tempi difficili”, che invece sono favorevoli se confrontati con 
quelli di Ges� e dei martiri. Perci�, osserva il Vescovo, � peccato dire: “mala tempora currunt”. 
Non � vero che incontriamo difficolt� inedite. Dobbiamo invece vivere il presente quale “momento 
opportuno” per arricchirlo con la nostra originale testimonianza. Ci guidi il richiamo di Benedetto 
XVI: “Impariamo ad essere una minoranza creativa”.

Un sommario Diario - Gioved� 22 ottobre – Stazione di Civitavecchia, ore 8,15 - Partiamo in lieve 
ritardo senza Mauro Mandolesi, il Presidente diocesano a letto per un’indisposizione che ci 
auguriamo in superamento. Ci manca la sua esperienza, maturata con l’impegno costante da quando 
lo vedemmo operare volenterosamente a Loreto nel 1981. Siamo cinquecentottantasette persone, 
parte dei 3.800 pellegrini della Sezione Romana-laziale, distribuiti in cinque treni e tre aerei. 



Responsabile del Pellegrinaggio il Presidente regionale Enrico Del Gallo, Assistente ecclesiastico 
regionale don Gianni Toni. Siamo un po’ meno dello scorso anno, quando la straordinaria 
celebrazione del 150� anniversario della prima apparizione (11 febbraio 1858) ha richiamato fedeli 
da tutto il mondo. Ma la controtendenza non vale per Civitavecchia che, grazie alla presenza del 
Vescovo, ha visto balzare ad oltre 200 partecipanti la presenza diocesana, con l’aumento di oltre un 
terzo sul 2008. In ogni caso, specie considerando la crisi economica e l’exploit dello scorso anno, 
l’attrazione per Lourdes continua a crescere in tutta Italia. 
Lo scompartimento – Oltre al cronista ci sono: Marco Renzi, che, lasciata la politica, � alla sua 
prima esperienza di barelliere, Mario Travaglini, da anni impegnato nel servizio unitalsiano, ma 
novizio a Lourdes, Leopold Nimenya, diacono in attesa di essere nominato sacerdote, Gianni 
Matricardi, gi� “vecchio” barelliere, impegnato e disponibile in tutti i ruoli. Del futuro “don”, 
carattere franco e vivace, merita di essere citata la sanguinosa aggressione in cui fu coinvolto nel 
Burundi, sua terra d’origine, quando, nel 2000, bande ribelli lo aggredirono mentre era con due suoi 
amici che perirono nell’agguato. Lui porta ancora i segni delle gravi ferite subite.

L’inizio del Pellegrinaggio – Partiamo con la recita dell’Angelus. Dopo un’ora la S. Messa 
celebrata dal Vescovo, che ha felicemente commentato il meraviglioso brano di Luca sui discepoli 
di Emmaus legandolo al cammino del nostro pellegrinaggio. Alle 17 i Vespri e alle 18 
proseguimento dell’itinerario spirituale col Rosario meditato.
Nelle pause intime riflessioni. L’aria sfilacciata dal treno produce lamenti strani, a volte sofferenti. 
Forse lo stridore dei peccati straziati dalle preghiere. Poi riprende il quieto rumore dei moderni 
convogli, cos� diverso dal fragoroso sferragliare dei treni negli anni ’70.

Venerd� 23 ottobre – Stazione di Lourdes – Arriviamo alle 6,30 di una buia mattina piovigginosa.
Puntuali perch� i francesi  hanno vinto ancora una volta la sfida di recuperare i ritardi accumulati in 
Italia. La quasi folle gimcana scatenata dopo Ventimiglia ci aveva frullati fino allo stress nei 
traballanti vagoni italiani,  pi� moderni di quelli in servizio nel dopoguerra, ma non all’altezza dei 
superveloci locomotori d’oltralpe. Qualcuno ricorda che non dovremmo sentirci invulnerabili,
sfidando le leggi della fisica e del buon senso, tant’� vero che nel 1922, nel mistero del dolore 
umano, un deragliamento caus� 33 morti. 
La prima giornata lourdiana s’inonda di sole e, nella mattinata libera, permette visite ai pi� cari 
luoghi della fede: la Grotta innanzitutto, per ringraziare la Madonna di averci consentito di tornare a 
salutarla ancora una volta. 
Alle 14,30 don Giulio Villa, disinvolto parroco di S. Giustino a Centocelle, guida i pellegrini sui 
passi di S. Bernardetta, dal Mulino della felicità a Le Cachot (l’ex carcere, abbandonato perch� 
infetto) ove i poverissimi genitori della futura santa (Louise Casterot e Francois Soubirous), vissero 
in un solo ambiente con i quattro figli superstiti dei nove avuti.

Apertura del Pellegrinaggio – La Messa d’apertura (Basilica sotterranea di S. Pio X – venerd� ore 
21) ha confermato l’indirizzo che Benedetto XVI sta imprimendo alla Chiesa. Il richiamo “al 
silenzio, al raccoglimento, alla meditazione, alla preghiera” del Vescovo di Sabina e Poggio 
Mirteto, Lino Fumagalli, � apparso eloquente, in sintonia con altri riferimenti: “Chiunque ascolta la 
mia parola � mio fratello, mia sorella…”, poi l’obbedienza di Maria, la fiducia di Abramo che 
interrogato da Isacco sull’assenza della vittima predestinata risponde “Dio provveder�”. Ma su tutto 
primeggia la Madonna, “interprete di una chiesa che pu� ritrovare se stessa nella fede e nella 
preghiera”.

Via Crucis memorabili – I pellegrini dei cinque treni hanno partecipato sabato alla via Crucis 
lungo il percorso che sovrasta le basiliche. Degna cornice, nella giornata di sole, i meravigliosi 
colori autunnali delle foreste aggrappate alle pendici dei Pirenei e le monumentali statue bronzee. 
La folla ha pregato divisa in gruppi, uno guidato dal nostro vescovo e l’altro dall’assistente 



regionale dell’Unitalsi, don Gianni Toni, cappellano di Lourdes. Il cronista ha cercato di cogliere le 
riflessioni e le immagini salienti del rito nelle formazioni di pellegrini distanziate di qualche 
centinaio di metri. Carlo Chenis: “Bernadette diceva ‘ha scelto me perch� peggio di me non ce 
n’era’. Allora sentiamoci scelti. Ges� non ha cercato i tormenti impostigli dalla crudelt� umana, ma 
quando la croce capita va accettata senza dimenticare la speranza. Egli d� la grazia a tutti affinch� il 
peso della sofferenza divenga redenzione per s� e per gli altri.” Pi� avanti, “nella prima caduta di 
Ges� poniamo tutte le nostre cadute, l’indifferenza, le poche letture, le scarse preghiere”. Alla 
stazione del Cireneo: “lui porta la croce perch� obbligato, ma l’apice dello spirito cristiano � porre 
rimedio all’altrui sofferenza per puro amore del prossimo, non per imposizione”. Quindi “La 
Veronica � ricambiata da Ges� con la sua immagine, noi possiamo averla sempre nel nostro cuore 
seguendo i Suoi insegnamenti”.
Don Gianni esalta i contrasti tra l’Evangelo ed il costume d’oggi: “I bambini li chiamiamo ‘il 
prodotto del concepimento’ per avallare la liceit� giuridica della ‘pillola del giorno dopo’, come 
pure i corsi prematrimoniali sono poco frequentati perch� si pensa alla convivenza. Invece 
dobbiamo riscoprire la santit� della famiglia, insegnando ai bambini il segno di croce e seguendo la 
loro formazione cristiana. E’ il ruolo della donna. Quando andate a pregare alla Grotta chiedete alla 
Madonna di portarvi in Paradiso, ma con i vostri figli, contrastando la strada di quanti riassumono la 
loro esistenza in tre obiettivi: sesso, successo, soldi”. Ed ancora “siamo noi, con la nostra vita, che 
dobbiamo trasmettere fede e speranza: se tutti i partecipanti a questo pellegrinaggio tornando a casa 
dessero un’autentica testimonianza avremmo un risultato straordinario. Dopo questa esperienza la 
gente deve trovarci cambiati: togliamo dal nostro cuore la pietra dell’indifferenza e pratichiamo la 
vera solidariet� con i deboli. Dite al Signore: voglio  tornare a Lourdes perch� la gente mi veda 
sempre pi� impegnato in un cammino di fede”.

Domenica 25 – ore 06,15 - S. Messa del personale: Il Vescovo Fumagalli commenta il Vangelo 
dedicato al cieco di Gerico per ricordarci che la folla vuole zittirlo e impedirgli d’incontrare Ges� 
ma, la sua fede lo salva. Anche noi dobbiamo essere pi� forti degli ostacoli che ci impediscono di 
guardare a Dio, gridare la fede in Lui e, soprattutto, di fare la sua volont�”.

E’ ancora notte quando termina la prima messa, cade una pioggerellina sottile. Il Gave scorre gonfio 
e silenzioso dinanzi alla Grotta sfiorando la nebbia che ristagna sotto l’ultimo ponte della Prateria. 
Dopo tanti anni di Lourdes qualcosa sembra cambiato, non nella terra di Santa Bernadette, ma nella 
Chiesa. Dalle omelie alle confessioni torna la sollecitazione a non ripiegare su quell’”attivismo 
laico” che, se aveva richiamato la favorevole attenzione delle sinistre sui “preti operai” e 
l’”impegno sociale”, ha pure fatto insorgere quanti temono l’eresia di una “religione del fare” 
sacrificando l’amore di Dio. Permane, nel millenario contrasto fra “Marta e Maria”, quel dilemma 
che ognuno deve risolvere in fondo alla propria coscienza. 


